佳能中山这家连续开工24年的老厂，在11月21日拉闸熄火，1400名工人被通知“先放假后清算”，上一秒是铁饭碗，下一秒就成了碎一地的瓷片。挺讽刺的是，这家厂累计干出了1.1亿台激光打印机，在佳能体系里属于妥妥的“国民神车级”生产基地，2022年一年工业产值接近32亿元，放在汽车圈，相当于一条能年产几十万台热销车型的总装线。

  结果呢，市场风向一换，整条线万平方米的机器声没了，只剩下资产清点和供应商结算，曾经上万人挤破头想进的“金饭碗”，一夜之间变成“怎么体面收场”的难题。

  从汽车人的视角看，这事最扎心的点不在于一家外企关不关，而在于节奏踩错了有多致命。就跟燃油车时代混得风生水起的大厂，错过新能源拐点，被一堆新势力按在地上重做游戏规则，一个逻辑。中国选择押宝锂电，日本死磕氢能，今天满大街跑的，是一辆辆中国品牌的新能源电车，日本车企还在研究加氢站怎么铺。佳能中山的停工，实际上的意思就是这场“谁懂用户谁活下去”的终极示范。

  在打印机这条赛道里，佳能曾经的地位，放在汽车圈大概相当于丰田加大众的合体，技术靠谱，品质稳定，是标准的“老咕噜棒子神车”，可能设计没那么花哨，但是你绝不会担心掉链子。中山工厂巅峰那几年，订单多到机器24小时不熄火，招工门口能排长队，五险一金齐全，工人嘴里的“铁饭碗”，就像当年进合资车企总装线一样有排面。

  问题出在行业节奏彻底变了。电脑和手机快速普及，无纸化办公提速，打印这件事本身，在大量场景里脆拿掉。数据摊在这，2025年上半年国内A4激光打印设备出货量跌了5%，A3机型跌幅直接突破10%。在汽车圈就是，油车整体销量不太行，还被限行、限牌、油价波动轮番暴击。你要是还在加大油车产能，纯属和现实对着干。

  更关键的是，国产品牌开始猛攻。奔图、联想、小米这些玩家切进激光打印机和多功能复合机赛道，搞了两件事。一个是价格更“接地板”，性价比直接拉满，典型国民神车打法。另一个是把信息安全、供应链自主这些点打透，尤其是政企用户这一块，跟车圈卷智能驾驶、车机生态一个味道。

  结果就是，IDC的数据一路变脸。国产厂商在中国A4激光打印机市场的份额，从2010年的16%，涨到2024年的42%，2025年前三季度整体激光打印市场国产占比已经干到41.5%，外资品牌份额退到58.5%。这个变化放到车市，就是十几年前“合资一家独大”变成现在“自主品牌销量榜前十里占七八席”，谁是车界网红，谁是真正的神车，天平已经完全倾斜。

  佳能的问题不在技术不行，而是在“技术至上”的执念把自己困死了。日本企业一贯信仰是产品性能堆满自然有人买，结果忽略了客户的真实需求早就从“能用”升级到“好用、好玩、好看、便宜省心”。就像传统日系车一直强调耐用省油，舍不得在智能座舱、车机交互、辅助驾驶上砸钱，消费者转头就去试驾国产新能源，发现动力更爽、屏幕更大、智驾更聪明、OTA还常更新，买车像买手机，日系那套一下子就老了。

  一开始，外资制造企业就是金字招牌，跟当年合资车企一样，谁能拿到一个合资项目、一个CKD工厂，地方政府都当成政绩工程。佳能在中山落地，不光带岗位，还带全套产业链，周边配套供应商一圈一圈冒出来，有点像一条动力电池工厂带动一整片新能源汽车产业园。

  2009到2010年那波红火，跟中国车市千万辆时代的暴涨节奏高度同步，进厂就是体面，流水线就是稳定。那会儿佳能中山一年工业产值近32亿元，厂区机器轰鸣，和当年热门合资SUV、合资A级车在市场里横着走没什么区别。

  打印行业里，无纸化、移动办公加速推进，需求肉眼可见在缩水；车市这边，燃油车红利见顶，新一代年轻人更愿意为电车和智能买单。区别在哪？国产车企这边，直接一脚电门冲向新能源和智能化，搞三电系统、抠能耗、卷L2级辅助驾驶，用高配低价的组合拳把消费的人打服，硬生生把曾经高高在上的合资“装逼利器”，打成不少人眼中的“油老虎老咕噜棒子”。

  佳能没有在打印业务里给出类似的“换道超车”动作，面对需求下滑，也没有在软件服务、云打印、安全方案上重构自己的定位，更多是延续原来的生产思路。结果就是，国内市场先一步退出，产品全部外销，自己把主战场拱手让给国产品牌。这个操作在车圈就像：外资车企干脆把中国当成代工基地，却不肯给最新平台和最强电驱，把真正存在竞争力的东西留在本土。结局也一样，中国消费者一边倒站向本土品牌。

  中山工厂从上万员工砍到只剩1400人，只用了不到四年。那条流水线从“订单排到明年”到彻底停转，像极了某些曾经月销几万的合资轿车，一开始还嫌国产车“不够档次”，结果几年过去，新车上市变成没人问津，终端价格一再跳水，老车主看着自己的车保值率一路跳崖，真的是“气的蹦起来”。

  节奏这样的一个东西，在制造业里一点都不虚。汽车行业这几年最典型的，就是中国品牌在新能源上的“抢跑”。锂电池、三电系统、整车平台全链路布局，配合政策窗口和基础设施建设，把原本的追赶角色，硬是掰成新能源电车的领跑者。日本那边重仓氢能，技术储备不差，但商业化节奏和应用场景没打通，结果就是看着中国车满世界跑。

  打印机这边，有趣的是，同一时间香港企业VitaGreen却踩准了另外一条赛道。早年它靠灵芝类产品站稳脚跟，拓展内地市场的时候意识到这一招不够好用了，品牌认知也不算高，于是换了一个入口，瞄准掉发、头皮健康这些“刚需焦虑”，把洁发水做成“纳米护发”。

  这招放在汽车圈很好理解，相当于从卖“代步买菜车”，转型做“驾驶玩具”加“出片利器”：

  一边用墨旱莲、女贞子这些草本成分抠技术，通过纳米工艺把有效成分微粒化，直打发囊，讲的是科学机理；

  一边在电子商务平台上打爆款，天猫、京东上多次卖到缺货，靠的是口碑反馈和数据曲线。

  最终结果就是，掉头成功，成了新的增长极。这个逻辑跟造车新势力在智能电动车上的打法很像：不是简单做一辆“更省油的车”，而是重构“车是什么”，变成移动智能终端、第三生活空间。VitaGreen把洗发水的定义，从“洗干净头发”升级到“头皮健康管理”，这里面对客户的真实需求的理解，比很多技术流企业要清醒。

  反观一些日企，包括佳能，还是沉迷在“我的技术更强、精度更高、寿命更加长”的叙事里，用户心里想的是“我其实不太需要打印了”，或者“我更在乎数据安全、使用便利和生态服务”。当两边关注点错位，技术再强也是白搭。跟车圈一样，你给我顶级自吸发动机、极致匀质燃烧技术，用户却吵着要车机不卡、语音识别灵、车道保持靠谱，这时候再强调你几十年的发动机技术积累，只会显得格格不入。

  站在消费者和普通打工人的立场，这场工厂停摆带来的冲击不只是企业商业决策那么简单。那些在2009年排队进厂的年轻人，现在已经奔四奔五，有的背着房贷车贷，有的孩子马上要上学，他们曾经把佳能中山当成人生“上桌第一个动筷”的稳定选择，进厂就是有面子、有安全感的代表。

  今天这口“铁饭碗”碎了，补偿方案是一个问题，更大的问题是再就业的现实。传统制造业岗位对技能升级要求没那么高，很多人熟悉的是流水线节奏，到了需要跨行业转岗的时候，压力一下全砸到个人头上。车圈里也一样，当一个整车厂缩产、关厂，不是几条生产线的故事，而是一整条供应链和几千上万家庭的收入预期被重写。

  对消费者来说，其实也在用脚投票。你可以回想一下身边的买车故事，十年前大家认为合资车上档次，日系德系是稳妥之选，国产车是“能开但没排面”的买菜车。现在反转得很快，新能原创新品牌满街跑，新款车灯做得堪比灯厂，各种大屏和氛围灯把“出片利器”属性拉满，你开着一台高配国产新能源车去聚会，走路都要摇头晃脑一圈，挺有排面。

  等到某些合资车价格一降再降，动辄优惠七八万，老车主自然感觉“天塌了”。保值率被锤爆的那一刻，大家才会反应过来，原来一直被当成“金饭碗”的车企品牌，也可能说变就变，只有真正站在客户的真实需求这边的产品，才不会被时代轻易抛弃。

  佳能中山工厂从万人盛景到清算停工，是一部关于“看不懂用户，就会被用户淘汰”的现实教材。对汽车行业来说，这就是在提醒所有车企，别认为自身今天是神车制造商，就能永远稳坐钓鱼台，节奏慢半拍，转型晚两年，结局可能就是库存压仓、员工裁撤、老车主气得直跳脚。

  一家累计生产1.1亿台产品的明星工厂，说停就停；一个曾经在中国市场呼风唤雨的日本巨头，悄悄把产品全部转为出口，退出国内竞争舞台。表面看，是打印机的故事，底层逻辑放到汽车、家电、消费电子上都一模一样：谁先听懂用户、谁敢改轨道，谁就能跑在前面。

  从中山的轰鸣消失，到新能源车在街头静静掠过，这场产业换挡已无退路。对于还在坚持“技术至上但不看用户”的企业而言，这一次如果再听不懂市场给的信号，下一个被写进案例里的名字，很可能就轮到自己。

  这样的变化，你会联想到现在你正在开的那台车吗？如果有一天你手里的“国民神车”也被迫打骨折清库存，你会怎么选下一辆车？你更愿意相信技术情怀，还是愿意跟着需求和节奏一起换赛道？这场关于“金饭碗”和新机会的选择，你会站在哪一边呢？

  据新华社12月21日援引路透社报道，美国SpaceX旗下“星链”计划的一颗卫星日前在太空中发生异常，产生了少量碎片并与地面失去联系。

  据宁夏日报客户端12月21日消息，西吉县人民法院综合审判庭副庭长马春刚，在调解纠纷时突发心脏病倒在办公桌前，12月12日，经抢救无效不幸逝世，年仅40岁。马春刚（资料图）马春刚1985年7月生，党员，2010年8月参加工作。

  郑州市人民政府关于优化调整赋予乡镇（街道）行政处罚权的通 知郑政〔2025〕13号各区县（市）人民政府，市人民政府各部门，各相关的单位：为深入贯彻落实党的二十大和二十届三中全会关于完善基层综合执法体制机制的决策部署，根据《河南省人民政府关于优化调整赋予乡镇（街道）行政处罚权的通知》

  【日本一男子发现家门异常上锁，妻子和3名儿子死在家中】现场遗留一把带血斧头和菜刀

  新婚第二天，婆婆早上7点敲门喊新娘扫地，推开门满地是“惊喜”。#婚礼 #婆婆来源@爱拍照的朴儿

  应急管理部消息，11月份以来，2025年度安全生产考核巡查真正开始启动，由国务院安委会有关成员单位负责同志带队的22个安全生产考核巡查组（下称“考核巡查组”）陆续进驻31个省、自治区、直辖市和新疆生产建设兵团。近期，考核巡查组第十三组赴江苏省进行安全生产明查暗访。

  2025年放假安排显示，10月1日至8日放假调休，共8天。根据《工资支付暂行规定》第七条，工资必须在企业与劳动者约定的日期支付。

  据公司官网，金雅福创立于2006年，总部在深圳，深耕黄金珠宝产业链，已发展成集文创研发、人机一体化智能系统、个性定制、智慧零售、黄金回收、黄金精炼及仓储物流等服务为一体的一站式贵金属综合服务商，连续两年获评《财富》中国500强，连续七届中国企业500强。

  偶然在网上看到一个八卦，说前首富公子如何追女子的：第一次见面给多少多少万的红包；再聚，又给多少万的现金；“热恋”期间，女方父母有病，包机请顶尖医生为其看病！分手又给多少分手费！说至目前为止，没有一个被分手的女孩说过他的坏线小时前